Uz obljetnicu smrti Josipa Broza Tita donosimo reportažu Miljenka Smoje, jedan od najljepših tekstova napisanih povodom maršalovog odlaska, u svibnju 1980. godine. Mnogi stanovnici kerumiziranog Grada Splita danas se s nelagodom prisjećaju s kakvim šokom i nevjericom su dočekali vijest o Titovoj smrti, ali Smojina reportaža ostaje kao trajni podsjetnik na vremena kad se većina Hrvata zaklinjala Titovim imenom i lijevala suze tugujući za najvećim političarom što ga je dala burna balkanska povijest.
Piše: Miljenko Smoje
Veliki derbi "Ajduk"-"Zvizda" koji lako more odlučit prvaka, a ja ne gren na utakmicu. Karta mi je u žepu, ali isto ne gren. Ča ću se poć jidit! Izbjegavan velika uzbuđenja. Ča se toga tiče, slušan likare. Jeman ja svoj razrađeni ceremonijal prvomajske fešte. Užežin Prvoga maja volin poć do štacije i mula gledat kako se grad prazni, kako se vodu prave bitke za svaki autobus. Prometnik na autobusnom kolodvoru mi je priča kako su se svi putnici popravili, samo su Sinjani ostali isti. More bit i autobus prazan, a samo nji trojica putnika i opet se sva trojica sudare i uklište na vratima. A morete zamislit kad na jedan autobus navali dvista! Kad san ji ispratija, red je i da ji dočekan. Čekan doma pet uri da čujen visti. Javjaju da je došlo do pogoršanja i da je stanje zdravlja predsjednika Tita opet kritično. Oo, ništa mi ovo nije drago! Žena mi jema crne slutnje. Posla san je k vragu, izletija vanka, buga vratima. Prikjučer san od kuće do Belvija trevija 4 auta, 3 čovika, jednu ženu i dvoje dice. Grad je bija sablasno pust, a evo, sad u ovu pozapodnevnu uru sve je opet na misto. Narod se već vratija i priko Rive trevijen posljednje povratnike koji puni fagoti vataju gradske autobuse. Mase svita gredu prema stadionu. Dolazin u iskušenje da se i ja utisnen u tu riku. Ako "Ajduk" potuče, bit će mi žaj ča nisan bija. Ipak odolin napasti, vrtin se po trajektnoj luci. Lipo predvečerje, ne ka puše malo toplega juga.
Ništo me pritiže, zove u Veli varoš. Jutros san tamo bija i ča ću činit? Jedino da seden u stari dvor i slušan prenos utakmice. Najden li ribara Šanta i potuče "Ajduk", još ćemo se i napit. Projden priko "Dalme" i kupin dvi botilje vina. Čujen viku. Utakmica je počela. Prolazin Velin varošen, penjen se u Borčićevu ulicu. Sve je ka i uvik u ovu uru. Obično premalitnje predvečerje. Dica se igradu prid kućan. Jedan čovik užga oganj i na gradele peče srdele. Iz kafići čuje se muzika iz džuboksa. Otvorena je i nika nova konoba i čuje se iz nje dernjava. Moglo je bit sedan uri manje 5 - 6 minuti. Nika mlada žena u crvenu dugu kućnu veštu pritrčala je isprid mene s jedne na drugu stranu ulice. Izletila je iz dvora i uletila u prvi portun. Ne znan koliko je to moglo trajati: dvi-tri sekunde? Koliko se oče za priletit kaletu. Ijadu puti san vidija tu sliku. Cura, žena, čovik prikoraču ulicu iz jednoga u drugi portun. Ne znan, ne mogu objasnit ča san to posebno zapazija na toj ženi u crvenoj kućnoj vešti. Ča mi je na njoj bilo sum njivo, zašto me privukla, zašto san za njon uliza u portun? Bila je na podan stari drveni skal. - Ženo, ženo, ča se dogodilo? - zazva san je. Stala je na najdonju skalinu, rukon se uvatila za štanat i pripadnuto je okrenula glavu. Zamucala je: - Po. . . po. . . pogoršalo se. . . Utekla je uza skaline. Ništa nisan razumija. Sluša san u pet uri radijo, zna san da je došlo do pogoršanja. Ali zašto nije mogla govorit, zašto je mucala, zašto jon je glas zadrća? I zašto je utekla? Zašto se za štanat držala? 10 metri naprid iz kuće ispa je na ulicu čovik visok, mršav, roba pedesetak godin. Sta je pognut, pogrbjen; liša crna kosa pala mu je priko očiju. Zatetura se, nije vidija di gre. Opet se ferma i frontinon, koji mu je bija u ruci, udrija je o tle.
Zaorija je strašnu beštimju. Najtežu koju je moga pronać. Sova je žestoko, glasno, beštimje je minja i posli svake dvi beštimje je ka za se tiho ponavja: - Umra je! Umra nan je. . . I opet jid, beštimje. Svit okolo sta. Sledija se. Ukipija. Jedna žena sidila je prid pragon na bančiću. Ostala je otvoreni ust. Nije mogla ustat. Iz jedne ponistre čuja san tužnu muziku. Jedna ruka potegla je sa ponistre bandiru. Moga je i špiker falit Sad me bilo jasno da je ona mlada žena čula tužnu vist, i čin je čula, trkalaje doma, a čovik koji je vist doma čuja pobiga je na ulicu. Nego, zašto je ona lagala, zašto je zamucala i izgovorila laž? Čula je za katastrofu, ali nije virovala, nije tila virovat. Ona je najzad čula samo jednu jedinu malu kratku reče nicu: "Umra je drug Tito. " Ne more ona virovat da se to tek tako jednostavno more javit. Radijo uvik govori velike, duge, komplicirane rečenice koje i ne razumiš, i kako se sad strašna vist more javit sa mo u dvi riči? Da se to njoj nije samo učinilo? Njoj se moglo pričinit, a moga je i špiker falit. Oli jedanput falije? Žena u crvenoj kućnoj vešti bila je vanka u dvoru, i čin je čula, bez komentara, bez riči, utekla je doma. A visoki čovik je iz kuće izletija na ulicu. On je svjestan ča se dogodilo, ali neće i ne more se s tin pomirit. Teško mu je samome u kući, čovik se smuti, puno se tega u tren skupi u prsi, učine se grop i lakše je vanka, među sviton. On je svjestan ča se dogodilo, ali neće, ne more se s tin pomirit, bori se kontra ježive istine, opire jon se, i sad bi on nebo na zemju kala, zvizde bi zgnječija, svemir bi nogan trepja.
Tri drugara mornara izlazidu smrknuti iz bufeta, namišćaju kape, natižu opasače i brzin korakon spuštaju se niz ulicu. Prolazi starica i jeca. - Ča mene Bog nije vazeja, ja san i tako svakome na teretu, a on je svakome vridija. Cilome svitu. Matere zovu dicu. Potižu ji u kuću. Dica plaču. Dica ništa ne znadu, tila bi se još igrat. - Kad će drug Tito opet doć u Split? - pita jedna mala u materinon naručju. Mater je jubi i plače. Zamire zanja ploča u džuboksu. Mladići i cure izlazidu bez riči. Zatvaraju se vrata svi lokali. U izlog trafike već stavjaju Titovu sliku sa crnin floron. Ispod Prokurative milicioneri spuštaju bandire napo kopja. Sat na kampanelu Sv. Frane na Rivu odrebatije sedan uri. Tuče nikako čudno, muklo. Nikakvi se više šušur ne čuje, zamra je svaki zvuk. Kako ovo tuče leroj? Ča se dogodilo u mehanizmu leroja? Nikad nije ovako tuka. Gredu, gredu, a ništa se ne čuje Jugo puše, ali ka daje skrenulo. Zaladilo je. Smrklo se. Instinktivno gren prema kući. Tija bi bit pet minuti sam. Tija bi i ženu vidit. Ali opet san profesionalno do nakaznosti deformiran. Moran vidit ča će se sve događat na ulici. Kako će moji Splićani reagirat. Tija bi se stvorit i u redakciju. Čitat visti sa teleprintera. Eventualno in pomoć ako šta triba. Pripremit će izvanredni broj. Bit će strke, konfužjuna. Znadu svoj posal, nisu dica, a ča će in stari penšjunat, samo smetat! Svit se počimje vraćat sa stadiona. Utakmica je prikinuta. Ijade ijade, deseci ijad sliju se ka rika prema centru grada. Nikad take povorke nisan vidija. Čudesna povorka!
Gredu, gredu, gredu, a ništa se ne čuje. Svima su stisnuta usta, i svima su oči nikako čudno rastvorene, i svi ka da gledadu nidir daleko isprid sebe. Otac vodi u povorci za ruku sina. I mali gre ka i otac. Ka i svi drugi. Diga glavu, stiska usta i gleda naprid. Di on gleda? Ča mali more vidit? Ijade prolazu, a nikor jednu rič da izusti. I koraci se ne čuju. Ka da nimadu postole. Ka da su bosi. Oli ne tiču tle. Tija bi znat kad i kako je utakmica prikinuta. Kako se doznalo, ko je javija, kako je strašna vist na stadionu doživjena? Kako je svit na stadionu reagira? Ijade nji prolazi, vidin i poznanike, ali kako ji pitat kad ovako čudno gredu, kad nikor ništa ne govori? Prolazu po kraj mene, a niti mi se ne javjaju. I nikor ne plače, ne jeca, ne šmrca. Nikor nije slomjen, izgubjen, nego su se svi uspravili, isprsili. . . Nisu to drukeri koji se vraćaju sa prikinute utakmice. To se sam od sebe stvorija vojnički stroj, to divizije gredu i u sebe šapju zakletvu: "Druže Tito, mi ti se kunemo. . . " Sveta tišina Svašta san u ovome našem gradu vidija i doživija, ali ovaku čudesnu povorku nikad. Ovaka sveta tišina bila je onega jutra kad je grad čeka svoju, Titovu vojsku. I u onu kišnu zoru Slobode judi nisu mogli govorit. Kako je najveća radost blizu najdubje tuge? Vidija san koliko je naš grad, koliko je naša zemja velika i lipa u trenucima sriće i radosti. Ali nikad mi ovi grad nije bija tako lip, tako drag ka u ovin trenucima najveće tuge. Večeras, kad su sve riči izgubile smisal i vridnost, i kad su se same povukle, grad je bez riči reka sve ča je jema reć, sve ča mu je bilo u duši i na srcu. Večeras san vidija kako se i dica kroz minut pritvaraju u jude.